17攻略就算你此前从未听说过金庸，仅是过去一天，铺天盖地的文章足够向你完整勾勒出他的一生，并顺着这些线索大概搭出属于他的人生轨迹。94年，将近35000个日子，如此简单轻易，悉数尽显。
太快了，时代的快通常吞噬人的感知力，人们对于痛的忍耐度似乎正在不断强化，而停下来细细回味变成一种奢侈。
2018年，多位大师仙逝，让人扼腕痛惜，发出“90后已经开始失去”的慨叹。失去固然可惜，但我想说，其实每一份每一秒我们都在失去。前段时间，一个项目需要统计新中国成立以来的历年大事件，我看到每一年都有很多大师在离去。只不过我们无缘与离去的人在时空里交叠关联，所以失去一词与我们显得格格不入，继而被我们束之高阁。
不必伤感，从我们开始降临世间那一刻，就开始失去，众生平等。失去胶原蛋白，失去青春期指尖分泌的油脂，失去水分，失去童声，失去好奇，失去期望，直至失去生命。
严格来说，我第一部看的武侠小说不是金庸的作品，是古龙的《小李飞刀》，小时赋闲在家在大哥的书房翻出。在此之前，对江湖打打杀杀多少有点嗤之以鼻，谁知这本书竟打开我对武侠小说的兴趣。
1999版《小李飞刀》
于我对武侠世界，古龙是领路人，金庸是陪行者。关于失去这一课，金庸老先生早在他的作品写下，让我们自己逐一发现，人生之路慢慢体会。
《雪山飞狐》里，胡斐生命中最重要的两个女子，程灵素和袁紫衣，一个早逝一个离去。书中最后结局只留下胡斐一人伫立在父母坟墓前，宛如一尊塑像。
2006版《雪山飞狐》 程灵素
一方面，胡斐与袁紫衣两情相悦却不得不黯然道别，永难相见；一方面程灵素对胡斐一往情深，自己对她负有道义上的责任，但无以为报。程灵素为挽救他而付出生命，胡斐也就永失报答机会。
生离死别，失去的形式总有不同的面孔出现。
《连城诀》把主题着重放在了人性之恶。狄云本性憨厚、质朴、单纯又有些一根筋的执拗，与师妹戚芳青梅竹马。无意卷入万、戚同门师弟勾心斗角的漩涡，后来又因为憨直傻气招来杀身之祸，师父不知所踪，自己受尽人间苦楚与折磨。
2004版《连城诀》
目睹万震山、言达平和戚长发之间为了争夺《连城剑谱》而火拼，救下师父后，师父反而要杀他。到花铁干、凌知府和汪啸风抢夺宝藏时，一个个毒发身亡，狄云才看清世事人心。最后带上师妹的女儿“空心菜”远离江湖，隐世为生，于是重返藏边雪谷，却发现水笙一直在等他。
2004版《连城诀》 水笙
以经历人性之恶为代价来失去初始的纯真，是对一个人最大的残忍。
2003版《射雕英雄传》 梅超风
金庸的作品中，不少角色都是身体有残缺的人。《射雕英雄传》里，梅超风与“江南七怪”激战过程中被柯镇恶暗算双眼失明；欧阳锋后半生成为间歇性失忆症病人。《神雕侠侣》的杨过因郭芙一时激愤被斩断右臂，《天龙八部》里的大理国太子段延庆，《倚天屠龙记》中的金毛狮王谢逊被殷素素用暗器刺瞎双眼，修炼七星拳导致自己变成间歇性狂躁症患者
1995版《神雕侠侣》 杨过与小龙女
这些行走江湖的人，性格各异，命运也大不相同。先不论他们忠奸好坏，身体的不健全，并没有让他们消沉，此后多多少少习得新的武功。
失去健康不过是人之常情，比较重要的是负重冷静前行。
《碧血剑》里的袁承志在闯荡江湖过程中，个人复仇和国家命运紧密关联，交织在一起。故事发生在明末，被冤杀的大将袁崇焕之子袁承志和华山派帮助闯王，一起夺取大明江山，在此过程中，引起一系列江湖恩怨。
2007版《碧血剑》 袁承志与温青青
袁承志协助李自成起义军攻破北京后，闯军军纪败坏，奸淫掳掠无所不为，闯王亦沉淫于美酒女色，甚至听信谗言杀害了袁承志的挚友——忠心耿耿的李岩。清兵入关后闯王溃不成军，轰轰烈烈的农民起义转瞬惨败。袁承志意兴萧索，与青青及当日一同征战的众豪杰飘流海外，赴异域重辟天地。
大学时期老师讲到这一本，到现在为止还清楚记得袁承志漂泊在外，茫然四顾，家国尽失的痛苦。
在失去国家面前，个人名义的失去往往被缩小至无暇顾及。
1994版《射雕英雄传》 黄蓉
常说人在行将就木的时候会出现走马灯，但在这个时代，不需要等到那个时刻。凡是在时代流转中留下一笔的人物，偶有声息传出，只要我们愿意，就可以完成一次走马灯，重温往日成长痕迹。
谢谢金庸老先生，创作出如此多文学作品，为读过作品的人展现几十种甚至几百种人生的样子，个中养分任我们自由汲取。
我相信多数故事，都有告诉大家失去是人生常态。有人的地方就有江湖，行走江湖，面对失去，不必感伤如此，珍惜当下足矣。
侠骨已逝，侠影永存；凡是过往，皆为序章。
图片 / 部分来自网络，如侵权请联系删改
识别关注，一起坐地摘星
